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Una vita in musica

ÈUN UOMO dalla bellezza antica, Ni-
cola Piovani, nei tratti armonici del
volto, nella capigliatura canuta che
pure conserva un aspetto angelico,
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rintracciabile in numerose icone rinascimen-
tali, nel portamento nobile, eretto, nella figu-
ra sottile e longilinea. Ma ciò che lo rende
davvero amabile, unico, prezioso è quella
voce avvolgente che pare accarezzarti, che è
più di una carezza, mentre tira fuori dalla cas-
setta della memoria parte del suo vissuto,
pezzi della sua storia. E’ una realtà bella l’aver-
lo conosciuto non sui libri, ma nel presente
inquieto di anni infarciti di effimero e di spie-
tatezza, lui compone la musica che unisce, la
musica che assurge a linguaggio universale,
che non appartiene a questo o a quel popolo,
a questa o quella fede, l’unico credo è nel
valore eterno e immutabile dell’arte del com-
porre suoni che divengono significati, unico
sostegno, più forte di ogni altro linguaggio
sonoro o visivo, nella perenne conflittualità
in cui si dibatte l’umanità in ogni tempo.

Nato a Roma un anno dopo la Liberazio-
ne, anche se dimostra un quarto di secolo in
meno, l’aspetto esteriore confligge, nel suo
caso, in maniera evidente con l’età biologica,
a Roma ha sempre vissuto, pur viaggiando
alla velocità e frequenza della sua musica,
conosciuta ovunque e non solo in ragione
dell’Oscar conferitogli nel 1999 per la colon-
na sonora del film di Roberto Benigni “La
vita è bella”.

«Nella mia casa, al quartiere Trionfale
di Roma -, racconta al pubblico notturno di
Piazza Grande, che per incontrarlo sfida la
pioggia intermittente di fine estate, in occa-
sione del Festivalfilosofia di Modena, il cui
tema quest’anno celebra l’arte e i tecnicismi
dei processi creativi del fare a essa legati -,
l’unica musica che entrava era quella della
radio che trasmetteva le canzoni di Sanre-
mo, ascoltate da mia madre con avidità. Mio
padre -, ricorda -, era stato dilettante, aveva
suonato la cornetta in si bemolle nella Ban-
da di Corchiano, ma un’abitudine all’ascol-
to musicale non c’era; per combinazione,
quando avevo undici, dodici anni, capita-
rono in casa mia dei dischi, lasciati da una
zia, di Sonate di Beethoven, io cominciai ad
ascoltarle e ne restai affascinato, rapito, ma
non sapevo chi fosse Beethoven, non è che a
casa mia si conoscesse Beethoven. C’era la
Sonata Opera 52, la Sonata Opera 111, leg-
gevo nel disco “Sonate” e pensavo che fosse
un errore, pensavo che fosse dialettale “So-
nate”, credevo che si dovessero chiamare
“Suonate”, in maniera più pulita».

Però, la musica c’è sempre stata, rammen-
ta di avere cominciato a tre anni, per combi-
nazione suo padre gli aveva regalato una fi-
sarmonica-giocattolo, piccolina, lui cominciò
a suonare la fisarmonica a quell’età, non ha
ricevuto un’educazione musicale, ha avuto
l’educazione all’amore per la musica.

«Ho pensato, qualche volta - confessa -,
che se fossi nato in una famiglia di musico-
logi, di dotti, di colti studiosi di musica, pro-
babilmente oggi avrei un approccio diver-
so con la musica, magari più competente,
più cosciente, ma meno sensuale, meno fisi-
co, meno carnale di quello che ho oggi e,
dovendo scegliere, tra i due, mi tengo il mio».

Con gli spartiti semplici ha cominciato pre-
sto perché, «studiando la fisarmonica, stu-
diando il pianoforte, subito si ha a che fare
con qualche cosa che, comunque, anche per
la più elementare delle composizioni, per il
più elementare degli spartiti, comincia con
la frazione, con un numero. Si dice che la
musica ha attinenza con la matematica, ab-
biamo fatto tanti incontri con i matematici,
spesso questa vicinanza tra le due discipli-
ne la si rileva a sproposito, perché la musi-
ca attiene sì alla matematica, ma a una ma-
tematica molto elementare, quella delle fra-
zioni, quattro quarti, tre quarti, sei ottavi.
Fedele D’Amico, polemizzando con le avan-

PRIMO PIANO \ PERSONAGGI
Lezione-concerto di Nicola Piovani, Oscar 1999 per “La vita
è bella”, al Festivalfilosofia di Modena: 40 anni fra pop e classica

guardie, diceva che sì, la musica attiene alla
matematica, ma a quello che si chiama “il
conto della serva”, oggi è una frase che non
useremmo più perché i linguaggi, grazie al
cielo, cambiano», afferma il maestro.

Lo stupore è cominciato quando, a tredi-
ci, quattordici anni ha cominciato a mettere
da parte i soldi per comprare le partiture di
Orio e Murghelli, «lì veramente sei davanti a
qualche cosa di complesso, come essere da-
vanti a una cattedrale invisibile, vedi tutta
la complessità di una sinfonia di Mahler e
ne resti stupito e cerchi di tradurla».

Che definizione dare alla musica popola-
re?

«Questo è uno dei termini più crocefissi
nel linguaggio moderno, lo si usa come ul-
tra complimento, lo si usa come insulto, è
tra quelle parole talmente usate che finisco-
no per non significare più niente».

Negli anni in cui lui era bambino e comin-
ciava a studiare, c’erano, sì, molte divisioni,
erano compartimenti stagni, erano degli stec-
cati fra le musiche, ricorda che addirittura nelle
liste c’era musica leggera, musica lirica, per
lirica s’intende l’opera, anche questo è buf-
fo, che per lirica s’intenda l’opera, musica sin-
fonica e musica da camera.

«A pensarci bene, a questa divisione di
generi così netta corrispondeva una divi-
sione di ceti sociali, perché solitamente chi
ascoltava le canzonette di musica leggera,
le canzonette commerciali, non ascoltava
la musica da camera, addirittura quelli che
ascoltavano la musica sinfonica, da came-
ra, snobbavano l’opera lirica, perché que-
sta apparteneva a un ceto sociale, sebbene
più coltivato di quello che ascoltava le can-
zoni di Claudio Villa, per fare un esempio,
però meno illustre di chi ascoltava la musi-
ca sinfonica. Ora, si dice, questi steccati
sono caduti, ma sono caduti gli steccati so-
ciali, quei ceti non ci sono più, quindi si è
rimescolato, poi i mezzi di riproduzione fan-
no sì che noi in una giornata, volenti o no-
lenti, ascoltiamo tutti i tipi di musica, un
pezzo pop, un pezzetto di un soprano che
canta, una frase di jazz e così via, pertanto
popolare non so più cosa significhi, perché
Giuseppe Verdi si dice sia un musicista po-
polare, ma oltre che essere popolare, è uno
dei più grandi geni della storia del teatro
musicale».

Durante il periodo della contestazione, sul
finire degli anni Sessanta, come viveva Pio-
vani quella necessità di essere contro o a fa-
vore di qualche cosa, quello spirito che vole-
va rigenerare la società, i rapporti tra le per-
sone, dichiarando obsoleto l’ordine esisten-
te?

«Contro e a favore è qualche cosa che
ha o dovrebbe avere poco a che vedere con
la creatività, con il libero pensiero, non si
scrive per militare in un partito, o in un al-
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tro partito stilistico, si scrive perché si ha
qualcosa da dire, perché c’è qualche cosa
che tu senti che vorresti condividere, ma
quel qualcosa non si può dire a parole, qual-
cosa di non verbalizzabile, sarà capitato a
tutti di voler dire qualcosa che, non appena
lo metti dentro le parole, si riduce, quello è
il campo dove lavora la musica».

Quando ha iniziato lui, «la situazione era
molto radicalizzata, se si scriveva musica
destinata a essere distribuita nelle Accade-
mie, nelle sale da concerto, la musica cosid-
detta colta, si era obbligati a scrivere in un
unico stile, tutto lo stile che si rifacesse alla
post dodecafonia, che si rifacesse alle ricer-
che della cosiddetta avanguardia, alle ri-
cerche puntilistiche, alle ricerche sperimen-
tali. Se, invece, quello che scrivevi doveva
essere destinato al mercato della musica
cosiddetta leggera, la musica commerciale,
lì c’era un obbligo della semplificazione,
ma portata allo spasimo e quindi i campi di
ricerca, per uno che volesse cercare di espri-
mersi in musica, erano otturati, non c’era
spazio per un linguaggio diverso, per un
linguaggio trasversale».

Nei luoghi accademici, nelle sale da con-
certo, i concerti per pianoforte e orchestra di
Nino Rota non si eseguivano, ma non si ese-
guiva neanche la musica di Britten, perché
doveva essere musica di un linguaggio do-
minante, egemone, Piovani questo l’ha molto
patito. In questa divisione il cinema era un
luogo di sperimentazione e di libertà lingui-
stica incredibile, «io mi ci sono tuffato -, rac-
conta -, perché sapevo che il tipo di musica
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che mi attraeva, le cose che avevo in mente
di scrivere, non avrebbero trovato posto né
nelle Accademie, né nel Festival di Sanre-
mo».

Quasi 180 film, 180 mondi musicali conse-
gnati alla storia del cinema, qual è il metodo
migliore per il maestro? Il regista che gli rac-
conta la storia? Vedere il girato? Vedere il film
montato?

«Il modo migliore -, chiosa -, è vedere il
film dall’inizio, dalla prima sceneggiatura,
o, meglio ancora, dal racconto che il regi-
sta ti fa del suo film, quello è più importante
della sceneggiatura, perché la sceneggia-
tura è spesso fredda, non c’è  il colore, non
c’è il palpito che ci vorrebbe mettere, maga-
ri poi non ci riesce, però, nel momento in cui
il regista ti racconta il film che vuole fare, lì
c’è tutto, anche il suo batticuore, quindi
l’anima di quello che dovrebbe risuonare
con la musica. Quel momento lì, che sia Nan-
ni Moretti, che sia Fellini, che sia stato
Mario Monicelli, è il momento in cui comin-
cia ad accendersi qualche scintilla da an-
dare a ricercare. Poi c’è la sceneggiatura,
poi ci sono le prime immagini, poi c’è il pri-
mo montaggio e poi c’è quel momento fon-
damentale in cui, insieme al regista, vedi il
film e decidi dove mettere musica, dove la-

sciare il silenzio musicale,
che musica mettere in una
sequenza e che musica met-
tere in un’altra, questo è più
importante ancora della
qualità della musica stessa.

Pensate al cinema gran-
dissimo di Sorrentino, è una
“compilation spotify”, non
c’è un autore, il film non
prende una linea che va dal-
l’inizio alla fine, quindi c’è
meno bisogno oggi degli
autori di musica da film, ma
non è questo il motivo per
cui -, dice -, io faccio sempre
meno cinema e ne voglio fare
sempre meno, ne ho fatto
troppo a discapito dell’atti-
vità dei concerti e del tea-
tro, tuttavia il cinema è un
vizio che non si riesce a per-
dere».

Oggi il teatro musicale, e
il teatro in generale, è l’unica
forma di arte che lo appassio-
na veramente, provvidenzia-
le, al riguardo, fu l’incontro
che Piovani ebbe a 23 anni

con Carlo Cecchi, lui lo fece uscire dal con-
formismo culturale in cui viveva, un confor-
mismo tipicamente italiano. L’Italia, avendo
avuto una forte cinematografia, ha avuto una
cultura egemone che considerava il teatro un
qualcosa di serie B, un succedaneo, per cui
abbiamo avuto tutta una storia di artisti, atto-
ri, registi che, se fallivano nel cinema, allora
andavano a fare il teatro, di grandi attori di
teatro che chiamati dal cinema, voltavano le
spalle al teatro. Cosa poteva essere il teatro,
e in particolare quello musicale, l’ha capito
viaggiando, vedendo come tutti i Paesi di gran-
de cultura abbiano come perno fondamenta-
le della loro identità nazionale e culturale un
grande teatro, tutta la tradizione anglosasso-
ne e i francesi, i tedeschi, i russi! Quello che
lo preoccupa è la mancanza di educazione
all’ascolto, perché educazione musicale non
significa educare dei futuri musicisti, ma edu-
care dei futuri farmacisti, scienziati, insegnanti
che abbiano non la cultura musicale, di cui ce
ne possiamo infischiare, ma abbiano un rap-
porto con il bello! Si congeda, Piovani, ac-
compagnato dal sassofono di Marina Cesari,
con una “melodia sospesa” che non ha un
finale, finisce con una lunga nota e siccome
non ci sono parole, quindi non ci sono con-
tenuti, ciascuno la può completare come gli
garba, con i contenuti che più gli stanno a
cuore, o l’umore che gli passa in quel mo-
mento.

Nelle foto, Nicola Piovani con l’Oscar
nel 1999 e Piazza Grande a Modena

durante il Festivalfilosofia 2017
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